Entrei na sala de aula e perguntei aos alunos do 1º ano do Ensino Médio:
- Qual é o feminino de peixe-boi?
- Peixe-vaca, peixe-boi fêmea, peixe-bóia...
Era cada absurdo! Mas o que parecia uma simples brincadeira, tomou uma proporção quase surreal.
A cada negativa, novas respostas se levantavam, como se aquilo realmente trouxesse algum ganho à cultura daqueles garotos. Imagine a cena: trinta e cinco adolescentes de uma escola da periferia, com paredes pichadas, vidros quebrados e portas estouradas debatendo uma pergunta tola como essa - talvez não tão tola, porque ela fez parte do vestibular de uma universidade do Amazonas.
Chegaram até a fazer apostas, quem acertasse, pagaria o lanche do outro no intervalo; caso o perdedor não tivesse nenhum trocado, teria de pagar algum "mico", como passar o caderno de todas as disciplinas a limpo, assistir a aula de que menos gostasse em total silêncio, enfim, para eles, castigos tão cruéis quanto os praticados durante a escravidão.
Abismado com o alvoroço, encostei-me ao quadro negro e, de protagonista, fui alçado à condição de mero figurante.
Quando retomei o controle da classe e revelei o enigma - o feminino de peixe-boi é peixe-mulher, um dos alunos que nunca havia prestado atenção a uma de minhas aulas, e em cujo caderno só constavam vistos com os dizeres "exercícios não realizados", levantou a cabeça, mirou-me com os olhos dominados pela indignação e disparou: "Desde quando existe peixe-homem? Que cultura inútil! Por isso odeio a escola!"
Bingo! - ele havia matado a verdadeira charada. Talvez estejam em perguntas como essa a explicação para o fracasso da escola contemporânea: currículo oficial fantasioso, um Perrenoud às avessas, para não dizer outra coisa.
- Para que eu preciso disso? - insistiu, interrompendo minha reflexão.
E ele tinha razão, o que isso mudaria sua triste realidade, marcada pela fome e pelo aliciamento ao tráfico? Ao invés de afrontá-lo, como muitos mestres ortodoxos o fariam, optei por aplaudi-lo; diferentemente do que apregoava o sistema, ali não estava mais um número e, sim, um grande sábio da vida real, para quem não hesitei tirar o chapéu.
