Com algum suor e prestações salgadas havia adquirido o tal celular. Me presentearam com um invólucro de plástico, para forrar o aparelho e mantê-lo afastado do ar que respirávamos. Além disso, ofertaram-me um tal de WAP, Wireless não-sei-o-quê, serviço que permitia o recebimento de algumas informações no visor do aparelho.
BIP foi o primeiro ruído que, emocionado, escutei a criança emitir. Definitivamente eu estava inserido no mundo tecnológico! A seguir 84 caracteres rolaram da esquerda para a direita no minúsculo visor do aparelho:
“Meu nome é Noca e de hoje em diante você estará recebendo a novela real da vida de N”
Lembro da primeira tentativa de transmissão de Noca. Os visores comportavam mensagens de até 84 caracteres, por isso ela veio truncada. O horário era sempre o mesmo, 18 horas e BIP:
“Tive um par de animais domésticos. Os matei com minha bisavó, a velha cheirava morte”
Tudo isso me enchia de esperanças. Era magnífico ler dados curiosos de uma pessoa como nós. 18 horas. BIP:
“Minha vida deveria ser agradável. Eu apenas vegeto e ando com um guarda-chuva preto”
Eu já nem assistia mais aos programas da televisão, ao contrário, aguardava ansioso o próximo capítulo da vida de Noca e entre colegas e amigos, os fóruns sobre o próximo capítulo era assaz animado.
Mas um dia o maldito taxista acabou com tudo. Eu soube do fatídico apenas pela telinha do monitor:
“Hoje conheci um taxista simpático e culto. Ele me convidou a passear com ele amanhã”
“Ele disse que o Olívio, o Éfeagácê, o Aceême, tudo é ladrão sem-vergonha! Esperto!”
A mensagem dupla era um fato inédito para um só dia, e provocou sobressaltos em muitos: “Puxa, ontem cansei meus olhos lendo 168 caracteres. Espero que o Noca seja mais suscetível daqui prá frente!”
Ingênuos. Não sabiam que essa mensagem dupla, em vez de um castigo, era na realidade um prenúncio: Noca não estaria mais entre nós.
“Entrei no táxi e ouvi do desprezível suas conclusões sobre o roubo institucionalizado”
“Em frente à minha casa ele disse “30 reaus!”. “Mas eu vi 13,50 marcando”. “30 reaus!”
“Realmente o governo é um tal saco de esterco. Roubam demais e nunca acontece nada!”
“Não tive dúvidas: enfiei todo o guarda-chuva em meu próprio rabo e abri de uma vez só”
A maioria da população cancelou o serviço, achando um despropósito ler 336 caracteres, e inclusive pensando que a novela havia acabado. Mas eu tinha convicção de que ainda restava um capítulo, o derradeiro. BIP:
“Foi mérda para todos os lados, e se esse puto quiser me cobrar que venha no inferno”
Vi de pronto que de nada adiantava indignar-se. Com ou sem Noca, ao final todos viramos adubo de novo, e nossa vida cabe tranqüilamente numa tela de celular, quem sabe 63 caracteres. O Noca sim é que era sábio.