Quando eu cheguei eles estavam contando. Diante de minha minúscula pessoa pararam de contar.
Por que não contam? Pois vão ter que continuar contando depois. Daqui não saio.
Mudaram de assunto. Contaram outras coisas. Mas as horas passaram e tive que ir ao banheiro. Não precisa contar o que fui fazer, não é? Pois bem. Ficaram os três sozinhos lá na sala, e riam muito. Eu ouvia. Contava animado o que eu já desejava saber. Segredos não eram comigo. E pra que criança ter segredo? Só que não contei pra ninguém o autor daquilo que aconteceu lá em casa. No final conto a vocês.
Intrigavam-me as risadas. Terminei o banho, vesti a roupa velha e me escondi atrás da porta.
Puxa vida! Mesmo? Ah, não! Cruzes! Só os adultos pra fazerem isso. Que coisa horrível. Era uma das coisas que eu mais detestava: o cochicho. Num dava pra ouvir nada...
Até hoje não sei o que contavam.
Maurício Apolinário
(Extraído do livro "Um prato
de comida")
