O vigário, um Valentino - quiçá mais que o próprio Rodolfo - dizia-o bem,
espevitado, em seu tom abaritonado, potente, do alto do púlpito: "A
Procissão do Corpo do Senhor sairá pela rua...". Mas nós, a massa dos
fiéis, ficávamos mesmo era na "purcissão". Mesmo já indo a escola,
tendo aprendido a escrever bonitinho, ficava feio, pedante e sem
espontaneidade. Passava-se por `metido` aquele que ousasse
transgredir a ordem natural das coisas da linguagem geral.
Ainda bem que não acendi minha vela, que trouxe de casa, senão ela já
tinha se consumido toda só nessa consideração introdutória. Mas a tenho
aqui comigo, sim, posso apalpá-la em meu bolso, branquinha, fina,mas
que tamanho mais exacto! Na certa há de ser de espermacete. Será essa
a grafia correcta? Deus é brasileiro, mas em matéria de grafia ele é
severo. Parece mais português. E lisboeta. A rapaziada tá vendendo velas
pelo adro e pela praça da Càmara, onde o povo se aglomera para a saída da
purcissão. Não garanto, mas dá pra imaginar que a metade da gente da
cidade tá por aqui. E essa outra metade é de gente de fora, das roças,
dos povoados e de bibocas mais distantes. A gente reconhece pelos
chapéus dos homens - e pelas pernas não depiladas das mocinhas. O que as
torna ainda mais apetitosas. Ao Senhor - que se não se mete, tampouco é
gillette. Ai Deus, já pequei mesmo, mas depois confesso, apaga-se tudo.
Menos a vela.
A hora é de acender as velas, ó o Padre saindo da porta da Matriz, todo
paramentado na paixão do Cristo. E eu ardendo pra não queimar as madeixas
cacheadas dessa moça que me vai à frente, tão compungidamente, liderando
a gente. E a vela derretente. |
